Se meu fusca falasse e ouvisse

Como todo o planeta já sabe, comprei um fusca. Aí, hoje de manhã, passei de bicicleta em frente às casas da rua em que moro pra ver os carros estacionados nas garagens. Minha rua é um deserto e conta com sete casas.
Quase ao meu lado mora o dono da Cachaçaria Água Doce, um japonês de nome Roberto. Nunca o vi, nem sei quem é. O cara tem 3 carros na garagem, todos com aquela bundona arrebitada, desses modernos. Isso do meu lado da rua.
Aí, do outro lado, tem um pusta sobradão onde moram um casal e um garotinho. Possuem dois carros "nervosos" , como diria um amigo. Ao lado, outro sobrado, onde moram uma senhora, sua filha e o neto. Dois carros, um Celta e um outro que tem um pneu grudado atrás (acho que é Eco Esport, sei lá).
Aí depois tem um sobrado que tá pra alugar. Aí vem o Dayton, que é um cara legal, apesar de já estar indo pra mais de ano que não o vejo. Logo ao lado tem outro sobrado com dois carrões na garagem cujo dono nunca vi na vida nesses sete anos que moro no bairro.
Aí eu coloco um fusca na garagem. Capaz dos caras fazerem uma vaquinha pra me comprar um carro melhor a fim de não desvalorizar o bairro.